LOS LIBROS
Las historias de ambas novelas están relacionadas con un final que se define en una tercera aun por editar
ONETTI.
LA ULTIMA ENTREVISTA
Fue a fines de 2020, en plena pandemia, que se me ocurrió la absurda idea de entrevistar a Onetti para que me contara con sus propias palabras quién era, cómo había escrito sus novelas, cuál era su visión del mundo, qué hace a alguien ser un escritor y, especialmente, las verdaderas razones que llevaron al desesperado incendio de Santa María.
No me amedrentó el hecho de que se hubiese fallecido para la platea un 30 de mayo de 1994, en Madrid, porque como él mismo dijo en una entrevista –seguramente como una humorada más a las que nos tenía acostumbrados–, que era inmortal, así que comencé por revisar algunos materiales que había conservado sobre su persona y su obra. Luego me lancé a un arduo y paciente trabajo de investigar decenas de entrevistas escritas y videos donde era reporteado.
Así fui seleccionando cada párrafo, cada frase suelta, que me parecía interesante para mi propósito, hasta llegar a tener un extenso rompecabezas de expresiones a las cuales fui anteponiendo preguntas y asociándolas por temas para darle coherencia al relato. Cada respuesta de esta entrevista se corresponde exactamente con lo que Juan Carlos Onetti ha expresado en sus innumerables reportajes. Solamente las he organizado a mi manera. Pero ninguna palabra suya ha sido alterada o inventada, salvo las preguntas, claro. Él estuvo ahí para dar fe de ello. Todo el tiempo.
MALOS TIEMPOS
Uruguay, fines de los años '60. Un joven impulsado por un circunstancial conflicto familiar inicia un viaje que le cambiará la vida. Se sube al tren que ha de conducirlo desde la frontera hasta la Capital sin saber que será el último de los trenes que atravesará la República. En el camino se suceden hechos y personajes que le harán tomar conciencia de una realidad que cambia con rapidez y que van derrumbando sus certezas una por una. Un pasajero casual le confía un encargo antes de descender apresuradamente en una estación y esto ha de darle un sentido determinante a su experiencia. Su viaje termina cuando intenta cumplir con ese compromiso, pero en ese momento comprende que ha quedado a las puertas de un futuro por demás incierto.
EL VUELO DEL ALBATROS
Sobrevivientes de un circo que acabó en desgracia, luego de permanecer refugiados en el prostíbulo de Gloria durante un tiempo, el Dios Verde; Artemio y Joaquín, los dos enanos; Bentiño, el trapecista cojo, y el loco Pedrosa, alias Arlequín; deciden dedicar su vida a predicar. Su doctrina es de muy singulares características, mixturada por creencias populares, deseos de justicia terrenal y enseñanzas bíblicas.
Inician así un peregrinaje que atrae a cientos de personas de muy humilde condición. Son tiempos violentos y en tanto el movimiento crece se hace cada vez más visible y provoca la inquietud de las autoridades que deciden acabar con la marcha.
Una historia de humor y tragedia que transcurre en Uruguay a principio de los '70, previo al golpe de estado.